手术室里的那抹绿，

总踏着晨光，

或追着夜色而来。

口罩勒出的红痕里，

藏着生命的光亮。

无影灯照亮长夜，

消毒水的气息中，

空气静得能听见心跳。

你立在手术台前，

额汗渗进口罩褶皱，

柳叶刀在指缝间精准悬停，

连呼吸都放轻——

怕扰了胸膛跳动的希望。

术前执起微凉的手，

一句沙哑声落在耳边：

“别怕，我们陪你等天亮。”

眼神定成磐石，

慌乱的心跳便安稳下来。

术后俯身理被角，

叮嘱的话揉进棉絮，

指尖轻触刚放松的眉头，

攒了整夜的焦虑，

便融在掌心。

见孩童含泪，

便半蹲身，口罩轻褪至下巴，

牵小小的手说“宝贝不怕”；

遇老者喘息，

如儿女般虚掌轻拍脊背：“有我们呢。”

那抹绿，

是希望的颜色，

是无影灯下实实在在的守护。

缝伤口时，针脚密如经纬交织；

安慰人时，语气软得能熨帖不安。

把病患的泪拭去，换作踏实的安稳；

把孩子的恐惧哄走,换作无畏的勇敢。

每个从手术室推出的人，

都带着那抹绿的温度，

转身便能拥抱阳光下的日子。

敬你啊——

敬这抹穿梭在光影里的绿，

敬你把自己熬成灯，

照亮每个等天亮的人。